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1 Johdanto
Vasta nykypäivänä alamme ymmärtää, kuinka paljon rakennettu ympäristö 
vaikuttaa hyvinvointiimme. Suunnittelemalla arkkitehtuuria ihmislähtöisesti, 
voidaan positiivisesti vaikuttaa ihmisten sosiaalisuuteen, yhteisöllisyyteen, 
terveyteen, liikkumiseen ja onnellisuuteen. Kuitenkin suhteessamme ympäristöön 
on paljon tutkittavaa, ja monet tämän vuorovaikutuksen vivahteet ovat vielä 
salaisuuksia. Jotta ammattikuntana ymmärtäisimme, miten voimme palvella 
käyttäjää paremmin, on meidän oltava vastaanottavaisia uudelle tiedolle ja 
tarkastella arkkitehtuurin uusia avainkysymyksiä mahdollisimman kirjavista 
näkökulmista.
Arkkitehtiopiskelijana olen tottunut tarkastelemaan tiloja aika kapean kuvakirjon 
läpi. Kandityössäni halusin löytää uuden ja virkistävän tulokulman arkkitehtuuriin, 
ja havainnoida aihetta taiteen näkökulmasta. Valitsin juuri elokuvataiteen, sillä 
esimerkiksi kuvataiteesta poiketen, se artikuloi tilaa myös aikaulottuvuudessa. 
Lisäksi elokuva keskittyy kertomaan tiloista henkilöhahmojen omasta elämästä 
käsin, jolloin tapahtumapaikka saa päähenkilön roolin vain harvoin. Haluankin 
hieman pohtia tätä nimenomaista elokuvataiteen ja arkkitehtuurin eroa.
Tässä kandityössä tutkin arkkitehtuurin esittämistä Hayao Miyazakin elokuvissa 
Naapurini Totoro, Liikkuva linna sekä Henkien kätkemä. Japanilaisen 
elokuvaohjaajan Hayao Miyazakin teokset ovat muotoutuneet elokuvataiteen 
klassikoiksi, ja niitä yhdistää voimakas tilan tuntu sekä tunnelma. Tavoitteenani 
on perehtyä valitsemissani elokuvissa esiintyvien milieuden ja hahmojen väliseen 
suhteeseen, sekä tutkia hahmojen ja tila-paikkojen välisen vuorovaikutuksen 
esittämistä elokuvissa. Lähestyn aihetta tilan kokemisen näkökulmista, ja 
oppaanani toimii arkkitehti ja arkkitehtuuriteoreetikko Juhani Pallasmaa. 
Käsittelen aihetta niistä ajatuksista ja havainnoista käsin, jotka Pallasmaa on 
koonnut kirjaansa The Architecture of Image, existential space in cinema (2001).
Tavoitteenani on pohtia opinnäytetyössäni, ovatko Pallasmaan esittelemät 
fenomenologisen tilakokemuksen piirteet havaittavissa valitsemissani elokuvissa. 
Opinnäytetyöni painopiste ei siis ole elokuvissa esiintyvien rakennusten 
ja milieuden analysointi rakennustaiteen näkökulmasta, vaan keskityn 
tarkastelemaan näissä teoksissa esiintyvien tila-paikkojen myyttistä ja runollista 
luonnetta. Valitsemieni elokuvien fenomenologian lisäksi haluan tutkia Miyazakin 
tapoja esittää tila ja arkkitehtuuri. Haluan sitä kautta herätellä pohdiskelua, 
voisiko näiden elokuvien tavasta artikuloida tilaa oppia jotain arkkitehdin 
ammatin suhteen, ja sitä kautta laajentaa sitä kuvastoa, jolla arkkitehdit 
artikuloivat tilaa.
Kandityöni alussa tarkastelen Juhani Pallasmaan ajatuksia ja havaintoja 
fenomenologiasta, arkkitehtuurista ja elokuvista. Sen jälkeen tutustun jokaiseen 
elokuvaan yksitellen, ja käyn kunkin niistä läpi kappaleissa 4-6. Pyrin selittämään 
juonet tiiviisti, kokoan havaintojani niissä esitetyistä ympäristöistä yritän etsiä 
niistä erilaisia tulkintoja. Lopuksi kokoan havaintoni kappaleeseen 7.
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2 Arkkitehtuurista ja elokuvasta Juhani 
Pallasmaan mukaan
Tämän pääotsikon alla esittelen ensin lyhyesti Juhani Pallasmaan, ja sen 
jälkeen käsittelen niitä asioita arkkitehtuurin ja elokuvan suhteesta, jotka 
opin hänen kirjastaan The Architecture of Image. Käytän myöhemmin kirjasta 
saatuja näkökulmia valitsemieni elokuvien analysointiin ja perustelen niillä 
tutkimuskysymyksiäni.
2.1 Juhani Pallasmaa
Juhani Pallasmaa on suomalainen arkkitehti ja arkkitehtuuriteoreetikko, ja hän 
on pitkään tutkinut arkkitehtuurin ja taiteen vaikutuksia mieleen. Pallasmaa on 
luennoinut sekä kirjoittanut aiheesta laajasti, ja hänen julkaisujaan ovat mm. 
esseekokoelmat Ihon silmät (1996), Kohtaamisia (2014) sekä Ajatteleva käsi 
(2017). Hän on toiminut myös teknillisen korkeakoulun professorina vuosina 
1983-1988. 
Pallasmaa on saanut lukuisia palkintoja sekä arkkitehtinä että kirjoittajana, mm. 
Taiteen Suomi -palkinto vuonna 2000, kansainvälinen Jean Tschumi -palkinto 
hänen opetus- ja kritiikkityöstään vuonna 1999. Hän on toiminut Pritzker-
palkinnon juryssa vuodesta 2009.
Arkkitehtuurin tarkastelu taiteiden kautta avaa mahdollisuuksia tarkastella sitä 
uudenlaisen mediakirjon läpi, ja taiteita on hyödynnetty suunnitteluprosesseissa 
jo vuosikymmeniä. 1970-luvulta lähtien arkkitehdit ovat etsineet inspiraatiota 
töihinsä monista taiteenlajeista, ja sitä kautta arkkitehtuuri on pyrkinyt etsimään 
uusia uomia. Innoitusta on haettu muun muassa kuvanveistosta, abstraktista 
taiteesta ja erityisesti musiikista (Pallasmaa, 2001, s.13). Viime vuosina huomio on 
kuitenkin alkanut kiinnittyä arkkitehtuurin ja elokuvataiteen suhteeseen. 
Kirjassaan Pallasmaa kirjoittaa elokuvataiteen olevan kaikista taiteenlajeista 
lähimpänä arkkitehtuuria, ja hän perustelee näkemyksensä muun muassa 
arkkitehtuurin ja elokuvan aikaulottuvuudella (Pallasmaa, 2001, s. 20). Pallasmaan 
mukaan arkkitehtuuri pyrkii elokuvan tavoin manipuloimaan ja strukturoimaan 
aikaa. Rakennetusta ympäristöstä voi lukea merkkejä eletystä elämästä ja ajan 
kulusta, sillä voidaan viitata menneisyyteen ja se voi viedä kokijansa muistojen 
mukana ajassa taaksepäin. Samalla lailla olemme tottuneet elokuvan etenevän 
kronologisesti, toisinaan hidastamaan aikaa ja jopa hyppäävän ajassa eteen- tai 
taaksepäin.
Arkkitehtuuria ja elokuvataidetta yhdistää lisäksi kokemuksellinen ulottuvuus. 
Ihminen ei koe ja aisti ympäristöään objektiivisesti, ja tilat koetaan usein kahden 
toisiinsa limittyneen maailman, todellisuuden ja mielikuvituksen, yhdistelmänä 
(Pallasmaa, 2001, s.18). Kokiessaan ympäristöään ihminen strukturoi kokemansa 
aikaisempien kokemusten, muistojen ja assosiaatioiden kautta. Vaikka nämä tilan 
kokemisen kanavat ovat muille näkymättömiä ja siten tulkittavissa toissijaisiksi, 
vaikuttavat ne huomattavasti tilan meissä aiheuttamiin ja herättämiin tunteisiin. 
Fenomenologisessa reflektiossa tästä ilmiöstä puhuttaessa käytetään termiä 
eletty tila. Sekä arkkitehtuuri että elokuvat pyrkivät artikuloimaan tätä eletyn 
tilan ulottuvuutta. (Pallasmaa, 2001, s.8) “Both forms of art (architecture and 
cinema) define the dimensions and essence of existential space; they both create 
experimental scenes of life situations.” (Pallasmaa, 2001, s.13)
Elokuvat kuitenkin tarkastelevat tiloja aivan toisesta näkökulmasta, mihin 
arkkitehtuurin alalla on totuttu. Arkkitehtuurissa toiminta on usein tilojen 
konteksti, ja se saa siksi harvoin pääroolia suunnittelussa tai toteutetussa 
kuvastossa. Arkkitehtuurivisualisoinneissa rakennusten arkkitehtuuriset ansiot 
ja arvot ovat pääroolissa, ja ihmiset käyskentelevät kuvissa lähinnä mittakaavan 
esittämisen vuoksi tai kertomassa jotain rakennuksen tai tilakokonaisuuden 
suunnitellusta luonteesta. Elokuvissa asetelma on luonnollisesti toisin päin. 
Ihmiset ja toiminta ovat elokuvissa aina pääroolissa.  
“The architecture of cinema is structured on basis of experientally true themes, 
not through elements of composition detached from the expreriental whole or 
by any visual formalism of design. A filmmaker, consequently, often recognizes 
the mental ground of architectural impact more subtly than an architect.” 
(Pallasmaa, 2001, s. 33)
Vaikka molemmat taiteenlajit kuvaavat tiloja ajassa, on niiden antama näkökulma 
tiloihin siis hyvin erilainen. Pallasmaa kiteyttää mielestäni hyvin: “Arkkitehtuurin 
tehtävä on määritellä ihmisen paikka maailmassa.” Elokuva taas keskittyy 
kuvaamaan ihmisen tunteita ja kokemuksia paikassa. Jos arkkitehtuuri kertoo 
2.2 Tila elokuvataiteessa
Juhani Pallasmaan kirjassa The Architecture of Image käsitellään arkkitehtuurin 
luonnetta taiteissa, ja tarkastellaan arkkitehtuurin roolia viidessä elokuvataiteen 
klassikossa. Kirja pohtii rakennustaiteen ja muiden taiteenlajien välistä suhdetta, 
ja siinä pyritään keräämään käsitellyistä elokuvista uusia filosofisia näkökulmia 
arkkitehtuuriin. Pallasmaa pyrkii kirjassaan kokoamaan elokuvataiteen 
kautta sellaisia arkkitehtuurin kokemisen nyansseja, joita ei ole aikaisemmin 
paljoa käsitelty. Pohditut teemat antavat uusia ajatuksia nimenomaan 
fenomenologiseen arkkitehtuuriajatteluun, ja  kirjassa vihjataan elokuvataiteen 
kykenevän johdattelemaan arkkitehdit uudenlaisen ammatillisen herkkyyden 
äärelle. 
”I realized that experimental images of space and place are contained 
in practically all films, and that the most powerful cinematic architecture is 
usually concealed in the representation of normal events, not in the specific 
exposition of buildings and spaces of exceptional architectural merit.” 
(Pallasmaa, 2001, s.7)
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ihmisen paikan maailmassa, elokuva kenties kertoo, miten ihminen toimii 
tässä hänelle määrätyssä paikassa. Elokuva voi kuvastaa, miten tähän paikkaan 
suhtaudutaan, miten paikka otetaan vastaan ja millaisena se koetaan.
Vaikka elokuvataiteen painopiste on kokemusten ja tunteiden ilmaisussa, löytyy 
elokuvista hyvin laaja kirjo kuvauksia erilaisista tiloista ja ihmisten suhteesta 
niihin. Tiloilla on loppujen lopuksi hyvin mittava rooli elokuvataiteessa. 
Pallasmaan mukaan elämämme tilat luovat raamit kaikelle toiminnallemme, ja 
sen takia arkkitehtuuristen elementtien kuvaamista elokuvataiteessa on lähes 
mahdoton välttää. Ihmisten toimintaa hyvin on siis vaikea ilmaista ja selittää 
ilman arkkitehtuurin luomia tilallisia tai sosiaalisia konteksteja.
Samalla lailla kuin maalaustaiteessa, elokuvataiteessa tilalla pyritään usein 
välittämään tai vahvistamaan jotain tunnetta tai mielentilaa. (Pallasmaa, 2001, 
s. 7) “Elokuvien arkkitehtuuri on kauhun, ahdistuksen, jännityksen, tylsyyden, 
vieraantuneisuuden, melankolian, ilon tai ekstaasin arkkitehtuuria, riippuen 
ohjaajan aikomuksesta tai elokuvan kerronnan perusolemuksesta”, Pallasmaa 
kirjoittaa.
Elokuvien ja arkkitehtuurin alan tilojen suunnitteluprosessi poikkeaa toisistaan. 
Siinä, missä arkkitehti on hyvin tietoinen tekemistään päätöksistä, suunnittelee 
elokuvaohjaaja tilansa puolitietoisesti, sovittaen tilat elokuvien tapahtumille 
sopiviksi. (Pallasmaa, 2001, s. 20-21) Tämä tekee Pallasmaan mukaan elokuvien 
arkkitehtuurista hyvin viatonta ja paljastavaa. Toisaalta arkkitehtonisten 
elementtien sijoittelu kuviin voi olla hyvin tiedostettuakin. “Elokuvataiteen 
mestarit selvästi tunnistavat arkkitehtuurin väkevimmät asetelmat, kuten talo 
maisemassa, julkisivun naamiomaisuus, ovien ja ikkunoiden merkitys kahden 
maailman jakajana sekä kehystäjänä, takkatulen tuoma kotoisuus ja intiimisyys, 
pöydän keskittävä ja ritualisoiva luonne, sängyn yksityistyys ja henkilökohtaisuus, 
kylvyn aistikkuus, ja niin edelleen”, Pallasmaa kirjoittaa. 
Myös portailla ja kerroksilla on elokuvissa erityinen rooli. Pallasmaan mukaan 
portaat ovat talon selkäranka, vertikaalinen labyrintti, tai ne voivat symboloida 
taivaaseen nousemista ja alamaailmaan lankeamista (Pallasmaa, 2001, s. 32). 
Lisäksi sivulla 25 kerrotaan Gaston Bachelardin kuvailemasta alitajunnan talosta, 
jossa talon eri tasoilla on eri merkitys. Alitajunnan talossa keskikerrokset toimivat 
jokapäiväisen elämän näyttämönä, ja iloiset muistot ja toiveet on sijoitettu 
ullakolle. Ikävät ja tukahdutetut muistot on taas sijoitettu alitajunnan talon 
kellariin. 
Sivulla 27 sivutaan arkkitehtuurin kulumisen merkitystä elokuvassa. 
Elokuvaohjaaja Andrei Tarkovskyn elokuvasta Nostalghia elokuvan keskiössä 
oleva talo rapautuu ja täytyy homeesta ja vedestä. Pallasmaan mukaan 
tämä hyödyllisyyden maskin riisuminen rakennukselta tekee sen rakenteesta 
haavoittuvaisen, ja saa katsojan sijoittamaan omat tunteensa ja empatiansa 
siihen. Hänen mukaansa käytössä oleva rakennus puhuttelee järkeämme, mutta 
tuhoutunut rakennus herättää mielikuvituksemme ja alitajuiset fantasiamme. 
Rakennustaiteen käyttötarkoituksiin liittyvät tai fyysiset lainalaisuudet eivät 
myöskään koske elokuvien tiloja. Vaikka elokuvissa arkkitehtuuri onkin toiminnan 
välttämätön konteksti, on se vapautettu perimmäisistä tarkoituksistaan palvella 
jokapäiväistä elämää. Ohjaajalla, toisin kuin arkkitehdillä, on siten vapaus tehdä 
tiloista puhtaita taiteellisen ilmaisun työkaluja. Kirjassaan Pallasmaa pohtii 
tarkastelemiensa elokuvien ohjaajien tapoja rakentaa elokuviensa milieu. Joissain 
elokuvissa ympäristö on luotu matemaattisen tarkasti sopimaan tapahtumiin ja 
toimintaan, kun toisissa ympäristö artikuloidaan hyvin löyhästi toisiinsa linkittyvillä 
tiloilla. Tällöin milieu koostuu erilaisista näkymistä ja jää hyvin mosaiikkimaiseksi.
Tutkimuskysymykset:
Minkälaisella tarkkuudella tilat kuvataan?
Miten ohjaaja on rakentanut ympäröivät tilat? Onko tilat suunniteltu 
johdonmukaisiksi kokonaisuuksiksi vai abstraktimmaksi ja 
mosaiikkimaiseksi?
Minkälaisia symbolisia ja psykologisesti merkityksellisiä 
tilaelementtejä ympäristöistä löytyy?
Onko eletyn tilan ulottuvuus havaittavissa elokuvissa? Miten?
Miten aika on artikuloitu tiloissa?
Heijastuvatko elokuvien hahmojen tunteet ympäröiviin tiloihin, ja 
pyrkiikö ohjaaja viestimään tiloilla jotain tunnetilaa?
Millaiseksi arkkitehtuuri määrittelee hahmojen paikan maailmassa? 
Miten tämä paikka otetaan vastaan ja miten se koetaan?
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3 Hayao Miyazaki
Hayao Miyazaki (宮崎 駿, Miyazaki Hayao) on vuonna 1941 syntynyt japanilainen 
elokuvaohjaaja ja mangaka. Häntä pidetään yhtenä maailman arvostetuimmista 
ja kuuluisimmista animaatio-ohjaajista. Hänet tunnetaan elokuviensa 
mielikuvituksellisuudesta ja hullunkurisuudesta, ja monet hänen elokuvistaan 
käsittelevät ihmisen suhdetta luontoon. Miyazaki on saanut erityisesti 
arvostusta kotimaassaan, mutta vuoden 2002 jälkeen, jolloin hän voitti parhaan 
animaatioelokuvan Oscarin, hän on tullut tunnetuksi ympäri maailmaa.
Vuonna 1984 julkaistu Tuulen laakson Nausicaä, (風の谷のナウシカ, Kaze no tani 
no Nausikaa) oli yksi Miyazakin ensimmäisistä elokuvista, ja se perustui hänen 
samannimiseen mangaansa. Elokuvan julkaisun jälkeen vuonna 1985 Miyazaki 
perusti Studio Ghibli -elokuvastudion Isao Takahatan sekä Yasuyoshi Tokuman 
kanssa. Studion kautta hän on julkaissut myöhemmät elokuvansa. Studio Ghibli 
julkaisi 80-luvulla elokuvat Laputa - Linna taivaalla (天空の城ラピュタ, Tenkū no 
shiro Laputa, 1986), Naapurini Totoro (となりのトトロ, Tonari no Totoro, 1988), 
Tulikärpästen hauta (火垂るの墓, Hotaru no haka, 1988) sekä Kikin lähettipalvelu 
(魔女の宅急便, Majo no takkyūbin, 1989). Sittemmin studio on julkaissut 
kahdeksantoista muuta elokuvaa, joista länsimaissa tunnetuimpia ovat olleet 
Miyazakin ohjaamat Henkien kätkemä (千と千尋の神隠し, Sen to Chihiro no 
kamikakushi, 2002), Liikkuva linna (ハウルの動く城, Hauru no ugoku shiro, 2004) 
sekä Ponyo rantakalliolla (崖の上のポニョ, Gake no ue no Ponyo, 2008). 
Hayao Miyazakin elokuville tyypillistä on voimakas tunnelmallisuus. Elokuvien 
milieu kuvattu hyvin tarkasti, ja Joe Hisaishin säveltämä musiikki tuo elokuville 
voimakasta tunnelmaa. Miyazakin elokuvat poikkeavat hyvin paljon länsimaisesta 
elokuvakerronnasta, eivätkä elokuvien hahmot eivät juuri muistuta länsimaisia 
elokuvahahmoja. Miyazakin ohjaamissa elokuvissa päärooleissa ovat usein tytöt 
ja naiset, ja monet elokuvien hahmoista ovat hyvin ristiriitaisia. Elokuvissa ei 
ole varsinaisesti pahoja hahmoja, ja niin sanotut pahiksetkin paljastuvat usein 
jollain tasolla pohjimmiltaan hyviksi, tai vähintään kaltoinkohdelluiksi. Miyazakin 
hahmot myös jättäytyvät katsojille hieman etäisiksi. Elokuvissa hahmot eivät 
kerro motiivejaan tai selosta ajatuksiaan ja tunteitaan katsojille, mikä jättää 
paljon pohdittavaa ja tilaa katsojan omille tulkinnoille. Monet hahmot, olennot ja 
tapahtumat ovat myös ottaneet vaikutteita japanilaisesta kansanperinteestä.
Elokuvissa kuvatut miljööt ovat usein japanilaisia, mutta myös eurooppalaiset 
ympäristöt ovat tavallisia. Miyazaki käsittelee elokuvissaan usein luontoa ja 
ihmisen luontosuhdetta, ja pasifismiä. Elokuvista tekee joskus ristiriitaisen 
niiden samanaikainen sodanvastaisuus ja toisaalta sota-alusten, lentokoneiden 
ja aseiden tarkka ja intohimoinen kuvaus. Koska monet elokuvien hahmot ovat 
nuoria, myös kasvamisen ja aikuistumisen teema on usein havaittavissa.
4 Naapurini Totoro
Naapurini Totoro on japanilainen fantasiaelokuva vuodelta 1988. Elokuva 
tunnetaan Suomessa myös nimellä Näkymätön ystävä. Elokuva on Miyazakin 
toinen elokuva, ja se on yksi Studio Ghiblin suosituimmista ja kuuluisimmista 
elokuvista. Elokuvassa esiintyvä hahmo Totoro on Studio Ghibli -elokuvastudion 
logossa. Elokuvan ääniraidan on säveltänyt Joe Hisaishi.
4.1 Juoni lyhyesti
Naapurini Totoron juoni on monien muidenkin Studio Ghiblin elokuvien tapaan 
surrealistinen. Elokuvien tapahtumien kirjoittaminen ylös on on kömpelöä, eikä 
se anna elokuville oikeutusta, sillä niiden voima ja vaikuttavuus syntyy niiden 
huipputarkasti artikuloiduista tunnelmista. 
Satsuki ja tämän pikkusisko Mei muuttavat isänsä kanssa vanhaan taloon, jonka 
hämärissä huoneissa ja tiheän metsän reunassa sijaitseva pihassa asuu mystisiä, 
mutta vaarattomia taruolentoja. Satsukin ollessa koulussa tylsistynyt Mei karkaa 
kotoa ja löytää metsästä kâmin, jonka nimeää Totoroksi. Palattuaan kotiin Mei 
kertoo uudesta tuttavuudestaan isälleen ja siskolleen.
Eräänä sateisena iltana Mei ja Satsuki lähtevät bussipysäkille odottamaan 
isän paluuta töistä. Tyttöjen odotellessa Totoro saapuu samalle bussipysäkille 
ja kiipeää maagisen kissabussin kyytiin. Myös Satsuki alkaa uskoa Totoron 
olemassaoloon.
Mei ja Satsuki viettävät kuumaa kesäpäivää naapurin vanhan rouvan 
viljelypalstalla, kun heille tuodaan sähke sairaalalta. Tyttöjen äidin tuberkuloosi 
on pahentunut, eikä tämä pääsekään tyttöjen kovasti odottamalle 
viikonloppuvierailulle kotiin. Huolestuneet siskokset lähtevät läheiseen taloon 
lainaamaan puhelinta soittaakseen isälleen töihin. Matkalla kotiin tytöillä tulee 
riita.
Kotona Mei näkee siskonsa itkevän, ja tunnekuohun vallassa hän lähtee taas 
omille teilleen. Satsuki huomaa siskonsa kadonneen, ja koko naapurusto alkaa 
etsiä tätä. Illan hämärtäessä Meitä ei ole vieläkään löytynyt, ja epätoivoinen 
Satsuki menee metsään pyytämään apua Totorolta. Totoro kutsuu maagisen 
kissabussinsa, joka vie Satsukin Mein luokse. Mei löytyy tienposkesta väsyneenä, 
ja hän kertoo olleensa matkalla sairaalaan heidän äitinsä luokse. Satsuki ja Mei 
pyytävät kissabussia viemään heidät sairaalalle.
4.2 Elokuvan milieu
Elokuvassa kuvatut tapahtumat sijoittuvat idylliseen, japanilaiseen 
maaseutukylään 1970- tai 1980-luvulla. Kylä koostuu perinteikkäistä japanilaisista 
kotitaloista sekä niiden pihapiireistä ja viljelypalstoista, ja sitä ympäröi vanha, 
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tiheä metsä (kuva 4C). Talot sijaitsevat suhteellisen kaukana toisistaan, mutta 
kylässä vallitsee tiivis yhteisöllisyys ja naapurit turvautuvat usein toistensa apuun. 
Kylän tiet ovat kuluneita hiekkateitä, elokuvassa liikutaan pääasiassa pyöräillen tai 
kävellen, mutta myös muutama auto sekä bussi näytetään. Elokuvassa on kuuma 
loppukesä, ja sää vaihtelee helteisestä sateiseen ja tuuliseen. 
Perheen uusi koti on muiden kylän rakennusten tapaan arkkitehtuuriltaan varsin 
perinteikäs, tatamilattioineen ja liukuvine sermeineen. Talosta puuttuu esimerkiksi 
hahmojen omat makuuhuoneet, ja asukkaat nukkuvat yhdessä perinteiseen 
tapaan tatamihuoneen lattialla. Kotitalossa on kuitenkin länsimaalaisen näköinen, 
kaksikerroksinen siipi, joka lienee jälkikäteen rakennettu. Talo avautuu ulkotiloihin 
liukusermeillä, ja näitä sermejä pidetään auki jopa yöllä. Talossa on pieni, 
vanhanaikainen keittiö, jossa on puuhella ja käsikäyttöinen vesipumppu (kuva 
4A). Kylpyhuoneessa on peseytymistä varten pieni amme, johon vesi kaadetaan 
ulkokautta. 
Nähdessään talon ensimmäistä kertaa Mei ja Satsuke ilkkuvat taloa ränsistyneeksi 
ja kutsuvat sitä kummitustaloksi. Uudessa kodissa näkyy paljon merkkejä entisten 
asukkaiden elämästä, kuten pihalle jätetyt ämpärit ja istutukset. Talo on ollut 
ilman asukkaita jo pitkään ja päässyt vuosien saatossa nuhjuuntumaan. Rakennus 
ei kuitenkaan ole ollut täysin tyhjillään. Myyttiset olennot ovat vallanneet talon 
ja sen pihapiirin, ne hiipivät nurkista ja raoista sisään ja ulos. Pimeät huoneet 
täyttyvät mustista nokipalleroista, joita naapurin mummon mukaan vain lapset 
pystyvät näkemään. Joku nakkelee talon lattialle tammenterhoja, joita tytöt 
keräilevät.
Useassa kohtauksessa sisä- ja ulkotilojen raja on häilyvä. Toisinaan on 
täysin tyyntä, mutta ajoittain mystinen tuuli yltyy kovaksi, ja hahmot jäävät 
ihmettelemään sitä. Puuskat suhisevat puissa, ujeltavat nurkissa ja repivät 
kattopeltejä. Kohtauksessa, jossa Mei, Satsuke ja isä ovat ensimmäisenä iltana 
Kuva 4A. Reipas Satsuki puuhaa kotiaskareiden parissa uuden kotitalon vanhanaikaisessa 
keittössä. Näkymässä on paljon katsottavaa, keittiössä on runsaasti erilaista roinaa.
muuton jälkeen kylpemässä, Mei sanoo pelkäävänsä tuulen repivän koko 
talon kappaleiksi. Kodin piha on laaja, rehottava nurmialue, ja nurmessa on 
myyttisten olentojen luomia painaumia ja polkuja. Pihalla on vanha katos, jossa 
on pihakaivo. Pihaa rajaa joka puolelta vanha, synkkä metsä, jossa kasvaa yksi 
valtava puu. Metsässä ja tienreunoilla on temppeleitä ja jumalfiguureja, joita 
asukkaat ovat sinne jättäneet.
4.3 Näkökulmia tulkintaan 
Naapurini Totoro -elokuvassa ympäristö on kuvattu häkellyttävällä tarkkuudella. 
Maisemat ja hahmojen taustalla olevat näkymät ovat käsin maalattuja ja 
hurmaavan koreita. Elokuvaa katsellessa minulle tuli vaikutelma, että ympäristön 
yksityiskohdilla, jokaisella pienellä, tarkasti asetellulla pikkutavaralla tai pellon 
laitaan istutetulla kukalla on haluttu nautiskella. Lopputuloksena on mielikuvitusta 
herättelevä, rikas visuaalinen maailma, joka on täynnä vihjeitä valkokankaan 
ulkopuolelle jäävistä tapahtumista.
Elokuvan näkymissä on voimakas atmosfääri. Erityisesti luonnon, sen eri 
kasvilajien, puiden, sään ja vuorokaudenaikojen, sekä niiden vaihteluiden 
kuvaus on toteutettu huolellisesti ja tarkasti (kuva 4D). Kuuman kesäpäivän 
porotus sekä kaskaiden laulu, viileän illan tuulenpuuskat ja sadepäivän utu 
on kuvailtu uskottavasti, ja uskon tuotantoryhmän analysoineen tarkasti näitä 
elementtejä elokuvaa varten. Sama perinpohjaisuus jatkuu sisätiloissa, ja tilat 
on ripotelty täyteen sympaattisia johtolankoja hahmojen elämään. Kantan 
talon paperisermejä on paikkailtu lappusilla, ja tuuli on puhaltanut muutamia 
lehtiroskia Mein ja Satsukin kodin kylpyhuoneen nurkkiin (kuva 4B). Edellinen 
Kuva 4B. Mei ja Satsuki tutkivat epäluuloisina ja hieman peloissaan uutta kotia. 
Kylpyhuone on keittiön tapaan perinteinen, ja sen seinämateriaalien ja kaakelien 
kuluminen ja nurkkiin kertyneet roskat on esitetty tarkasti.
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asukas on jättänyt kasviruukkuja talon terassille. Tilojen luomisen ja artikuloinnin 
määrätietoinen perinpohjaisuus on mielestäni syy sille, miksi elokuvaan on niin 
helppo eläytyä.
Elokuvan alussa kuvataan perheen muuttoa uuteen taloon, ja Mei ja Satsuki 
ovat innoissaan ja jännittyneitä muutosta. Ilma on aurinkoinen, uusi talo 
täynnä tutkittavaa ja tytöt ovat riemuissaan uudesta kodista. Toisaalta talo on 
aluksi pimeä ja nuhjuinen, ja sen nurkissa pyyhältää outoja, myyttisiä olentoja, 
joita tytöt hieman pelkäävät. Uuden tilan omistajuuden saavuttaminen ja sen 
psykologinen työläys on yksi elokuvassa kuvatuista ilmiöistä. Tarinan edetessä 
tunnelmasta tulee vaikeaselkoisempi, ja jokaisessa kohtauksessa on läsnä 
jonkinlainen emotionaalinen ambivalenssi. Teemat alkavat yllättäen synketä, eikä 
taivaalla helottava aurinko lupaakaan enää iloista narratiivia. 
Kuumana kesäpäivänä tytöt ovat naapurin eukon kasvimaalla keräilemässä 
komeita maissintähkiä, eikä tunnelmasta voi mitenkään aavistaa tyttöjen saavan 
pian huonoja uutisia sairaalalta. Katsoja yllättyy yhtä paljon naapurin pojan, 
Kantan, tuomasta sähkeestä kuin Mei ja Satsuki. Tilojen tarkasti välittämät 
tunnelmat ja hahmojen kokemusmaailma ovat toisinaan keskenään voimakkaasti 
ristiriidassa, mikä on oiva tehokeino. Katsojan täytyy työskennellä päästäkseen 
käsiksi tyttöjen kokemusmaailmaan. Toisaalta ristiriitaisuudella voidaan myös 
pyrkiä tietoisesti  jakamaan katsojat kahteen osaan: Äidin sairaus ja tyttöjen 
huoli eivät välttämättä avaudu nuorimmille katsojille, ja tyttöjen loppujen lopuksi 
rankka henkinen selviytymiskertomus jää varttuneemman katsojan seurattavaksi.
Elokuvan voi tulkita olevan ennen kaikkea tarina kodista, ja kenties kodin 
psykologisesta tuhooutumisesta. Elokuvan pohjalta voi pohdiskella, miltä 
kodin muuttuminen ihmisen tunnemaailmassa tarkoittaa, sekä miltä kotiin 
tuleva uhka tuntuu. Tähän löysin vihjeitä muun muassa kylpykohtauksesta, 
missä tuuli ja sen aiheuttama kolina pelotti tyttöjä. Pelko hälveni, kun tyttöjen 
Kuva 4C. Mein ja Satsukin koti on perinteinen, japanilainen talo, jossa on kuitenkin 
länsimaistyyppinen siipi (valkoinen osa, jossa punainen katto). Talo vaikuttaa viereiseen, 
ikivanhaan metsään verrattuna pieneltä ja heiveröiseltä.
Kuva 4D. Siskokset ovat temppelikatoksessa suojassa sateelta. Maalattu näkymä kuvastaa 
tarkasti sateisen ilman hämäryyttä ja utuista tunnelmaa.
isä kehotti heitä nauramaan ja huutamaan isoon ääneen, ja näytti itse mallia. 
Kenties mielenkiintoinen kohtaus oli Mein karkaaminen. Tyttöjen saatua huonoja 
uutisia sairaalasta, äidin tuuraajana toiminut reipas Satsuki purskahtaa itkuun. 
Tunnekuohun vallassa Mei lähtee kotoa. Pohtiessani elokuvaa lukemani pohjalta, 
havaitsin Mein ja Satsukin uuden, sympaattisen kodin luonteen muuttuvan 
tässä kohtauksessa. Sateelta ja tuulenpuuskilta tyttöjä suojellut koti muuttuu 
äkisti turvattomaksi, ja pikkuruinen Mei päättää tässä kohtaa ottaa tilanteen 
hallintaansa niillä keinoilla jotka hänellä on; Tyttö lähtee yksin kävelemään 
liian kaukana sijaitsevaan sairaalaan mukanaan vain poimimansa maissintähkä, 
jonka avulla hän toivoo kykenevänsä pelastamaan äidin tuberkuloosin kynsistä. 
Elokuvaa voisi melkein luonnehtia arkkitehtoniseksi kauhutarinaksi, joka ei saa 
onnellista loppua. Tyttöjen paluuta kotiin ei nimittäin koskaan näytetä.
Naapurini Totoron aikaulottuvuus on kaksijakoinen. Mein ja Satsukin perheen 
uusi kotitalo ei vaikuta olevan kovin vanha, mutta se on silti ottanut vuosien 
saatossa kolhuja. Talon heiveröisyys ja lyhytaikaisuus esittäytyy ympäröivää 
metsää vasten, jonka puut ovat satoja, kenties tuhansia vuosia vanhoja, ja joka 
on täynnä menneiden sukupolvien tekemiä temppeleitä ja uskonnollisia figuureja 
(kuva 4C). Tässä voidaan tulkita olevan Miyazakille kenties tyypillinen luontorakas 
ja jopa uskonnollinen viesti: vaikka tuulenpuuska repisikin talon perustuksiltaan, 
ihmisen suhde metsään ja sen suojeleviin jumaliin säilyy ikuisesti, sukupolvelta 
toiselle.
Naapurini Totoro on kuvaus kahdesta tytöstä, jotka muuttavat tuulisella paikalla 
sijaitsevaan, ränsistyneeseen taloon, ja jotka löytävät lohtua elämänsä murheisiin 
metsän maailmasta. Katsojalle jää epäselväksi, onko elokuvassa kyse loppujen 
lopulta ”todellisista” vai kuvitelluista kokemuksista. Elokuvan voi tulkita olevan 
kuvaus todellisuuspaosta ja sen synnyttämästä fantasiamaailmasta. Toisaalta 
elokuvassa on aika harras tunnelma, ja sitä voi pitää myös uskonnollisena 
kertomuksena. Todellisuus saattaa olla myös jotain näiden välillä. Elokuvassa 
tarinaa ei yliselitetä, ja katsoja saa itse päättää oman tulkintansa kertomuksesta.
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5 Liikkuva Linna 
Vuonna 2004 julkaistu Liikkuva linna perustuu Diana Wynne Jonesin vuonna 1986 
ilmestyneeseen, samannimiseen kirjaan. Elokuva on kuitenkin ottanut paljon 
vapauksia alkuperäisestä juonesta, ja käsittelen sitä omana, erillisenä teoksena. 
5.1 Juoni Lyhyesti
Nuori hattukaupan työntekijä Sophie (japanilainen kirjoitusasu Sofi) tutustuu 
matkalla siskonsa luokse naistennielijän maineessa olevaan Howl-nimisen 
velhoon (elokuvassa suomennoksessa on käytetty japanilaista kirjoitusasua 
‘Hauru’), ja saa kimppuunsa mustasukkaisen Turhamaisuuden noidan. Noita 
langettaa Sophielle kirouksen, joka muuttaa hänet vanhukseksi. Hätääntynyt 
Sophie lähtee erämaahan etsimään noitia ja velhoja, jotka voisivat auttaa 
häntä. Sophie päätyy Howlin linnaan, jossa hän tekee sopimuksen tulidemoni 
Calciferin kanssa: jos Sophie saa vapautettua tulidemonin Howlin kanssa 
tehdystä taikasopimuksesta, hän saa nuoruutensa takaisin. Loitsun antaman 
valeidentiteetin turvin Sophie jää linnaan “siivoojaksi”.
Sophie oppii turhamaisen Howlin piileskelevän linnassaan sotaa (joka muistuttaa 
toista maailmansotaa), johon kuningas on tämän määrännyt taistelemaan. 
Yllättävän vanhentumisensa myötä itsevarmuutta saanut Sophie rohkaisee velhoa 
vastustamaan kuninkaan käskyä ja olemaan lähtemättä sotaan. Rakastuneena 
Howl haluaa kuitenkin suojella Sophieta, ja lähtee hirviöksi muuntautuneena 
mukaan taisteluihin. 
Howlin poissa ollessa Sophie hajottaa tämän linnan. Tuhoutuneen linnan 
raunioista Sophie löytää salaisen oven, jonka kautta hän pääsee Howlin 
muistoihin. Hän ymmärtää Howlin myyneen sydämensä Calcifer-demonille, jotta 
saisi liikkuvan linnan turvakseen. Palattuaan muistohuoneesta Sophie purkaa 
Calciferin ja Howlin välisen sopimuksen, ja Howl saa sydämensä takaisin. Myös 
Sophie muuttuu takaisin nuoreksi, ja hän jatkaa elämäänsa Howlin kanssa.
5.2 Elokuvan milieu
Liikkuva linna sijoittuu kuvitteelliseen kuningaskuntaan, joka muistuttanee 
ilmastoltaan, arkkitehtuuriltaan ja maisemiltaan 1900-luvun alun Saksaa tai 
kenties Iso-Britanniaa. Itse linna piileskelee merenrantakaupungin ulkopuolella, 
vuoristoisessa erämaassa, jossa on niukasti puita ja kasvillisuutta heinikkoa ja 
joitakin pensaita lukuunottamatta.
Itse linna muuttaa luonnottomilla tavoilla muotoa monta kertaa elokuvan 
aikana, joten sen rakenteesta ei voi antaa tarkkaa kuvausta. Linnassa on paljon 
1800-luvun ja 1900-luvun alun eurooppalaista arkkitehtuuria, mutta konemaisuus, 
muuntuvuus ja dynaamisuus sekä äänimaailma viittaavat enemmänkin 
modernismiin ja japanilaiseen metabolismiin. Linnassa yhdistellään siis uutta ja 
vanhaa, itää ja länttä, teknologiaa ja taikuutta, todellisuutta ja mielikuvitusta.
Liikkuva linna muistuttaa enemmän valtavaa konetta tai laivaa kuin rakennusta. 
Se koostuu erilaisesta metallirojusta, kilvistä, talojen, koneiden, laivojen ja 
linnoituksien osista, sillä on neljä jalkaa ja selkeästi erotettavat kasvot. Linna on 
kiehtovalla tavalla rajamailla sen suhteen, onko se kulkuväline, arkkitehtuuria 
vaiko henkilöhahmo itsessään. Kulkiessaan pitkin vuoristoista seutua se kolisee, 
narskuu, puhisee ja sylkee ilmoille höyrypilviä. 
Linnan sisätilat ovat ristiriitaisia ulkokuoreen verrattuna. Linnan huoneet 
ovat kotoisia ja tuovat mieleen pienen maaseutukartanon. Sisätiloissa 
on paksut, kuluneet kiviseinät, ja pienet, syvät ikkunat tuovat arasti valoa 
hämäriin huoneisiin. Huoneissa on puuparketti ja puiset kattorakenteet, 
kalusteet ovat länsimaisia ja koristeellisia. Linnan sisätiloissa on kaksi kerrosta. 
Alakerran ruokasalissa on suuri kivitakka ja koristeellisilla laatoilla somistettu 
keittiönurkkaus. Portaiden alla on pieni sohva/sänkynurkkaus. Yläkerrassa on 
kylpyhuone ja kaksi makuuhuonessa sekä kulku pienelle parvekkeelle. Linnan 
alakerrassa olevassa etuovessa on kahva, jota vääntämällä voi valita paikan, 
johon ovi avautuu. Ovesta voi päästä mm. kalastajakylään, kuninkaalliseen 
kaupunkiin tai kauniille niitylle.
5.3 Näkökulmia tulkintaan
Samalla lailla kuin aikaisemmin analysoitu Naapurini Totoro -elokuva, Liikkuva 
linna on visuaalisesti erittäin määrätietoisesti ja yksityiskohtaisesti toteutettu. 
Elokuvassa esitetyt tilat ja ympäristöt on artikuloitu huolellisesti ja kauniilla 
käsialalla, ja kuvaus on hämmästyttävän johdonmukaista. Vaikka näiden kahden 
elokuvan yksityiskohdissa voi nähdä paljon yhtymäkohtia, esimerkiksi rappion, 
Kuva 5A. Sophie on päättänyt siivota kylpyhuoneen. Näkymissä iloitellaan 1900-luvun alun 
ylellisellä ja koristeellisella eurooppalaisella sisustuksella, sekä maagisilla ja kiehtovilla 
esineillä.
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luonnon ja erilaisten kotoisten tunnelmien kuvailussa, on Liikkuvan linnan 
estetiikka aivan omanlaisensa, ja se luo oman, ainutkertaisen satumaailmansa.
Siinä, missä Naapurini Totoron kuvaston painopiste oli japanilaisen maalaiskylän 
viehätyksessä, Liikkuva Linna sukeltaa 1900-luvun alun Eurooppalaisten 
ylellisyyksien maailmaan (kuva 5A). Kuvailussa alleviivautuvat kuninkaallisten 
rakennusten juhlavat julkisivut, koreat huonekalut, eksoottiset ja itämaiset 
vivahteet, koristelaatat, säihkyvät korut sekä pöyhkeät hatut. Hieman rokokoo-
henkinen ja sensuelli visuaalinen maailma tekee kuvauksesta romanttisen ja 
jopa eroottisesti latautuneen, mutta Liikkuvassa linnassa on myös jopa roisia 
inhorealismia. Pölyllä, tahroilla, hämähäkinseiteillä ja suorastaan pursuavalla 
koriste-esineiden imelällä paljoudella on kertomuksessa oma, tärkeä roolinsa 
(kuva 5D).
Löysin Liikkuvassa linnassa kuvatuista ympäristöistä joitakin kappaleessa 
2.3 mainittuja symbolisia tiloja ja tilaelementtejä, ja tilat on rakennettu 
viestimään oivasti erilaisia tunnetiloja ja tunnelmia. Linnan alakerrassa olevassa 
olohuoneessa on koristeellinen keittiönurkkaus sekä takka, jossa linnan sydämenä 
toimiva tulidemoni asustaa. Yläkerrassa on Howlin salaperäinen ja kiehtova 
makuuhuone (kuva 5C) sekä ylellinen kylpyhuone (kuva 5A), joilla lausutaan 
katsojalle kiusallista ja toisaalta houkuttavaa intiimisyyttä. Linnan “julkisivu” on 
juurikin maskimainen ja kömpelön hirviömäinen, vaikka sisätilat ovat lopulta hyvin 
kotoisia. 
Koen Liikkuvan linnan arkkitehtuurin tutkimisen herkullisena, sillä mielestäni se 
on hyvin paljon arkkitehtuurielokuva. Elokuvan visuaalisuudessa ja kerronnassa 
arkkitehtuuri on loppujen lopuksi aika suuressa roolissa. Rakennuksen, itse linnan, 
voidaan jopa tulkita olevan inhimillisyydessään yksi elokuvan päähenkilöistä, mikä 
on hauskaa ja kiehtovaa. Linnalla on omat, kömpelöt ilmeensä, sen liikkumisessa 
on toisinaan väsymystä ja se pysähtyy haukottelemaan maireasti. Toisaalta 
se puhkuu koiramaista riemua Sophien palatessa (kuva 5B), rientää elokuvan 
loppupuolella maaniseen raviin ja lopulta hajoaa uupumukseensa.
Elokuvan tiloista voi ammentaa runsaasti vihjeitä hahmojen tunnemaailmoihin 
sekä mielentiloihin, ja tiloilla puhutaan hahmojen elokuvassa kokemista 
psykologisista muutoksista. Sophien tarina alkaa hattukaupasta, jossa hän 
työskentelee, ja jonka aneemisessa peräkammarissa hän asuu. Keskustelusta 
sisarensa kanssa voi hänen päätellä olevan alistunut kohtaloonsa olla 
hattukaupan yksinäinen työntekijä lopun ikäänsä, mutta jouduttuaan noidan 
kiroamaksi hän jättää hattukaupan ja vanhan elämänsä taakseen miettimättä 
hetkeäkään.
Itse linna taas kuvailee kuvan isäntäänsä Howlia, joka on täyttänyt sen joka sopan 
erilaisella ylellisellä ja mystisellä tavaralla. Huoneet ovat täynnä koristeellisia, 
arvokkaita kirjoja, kesken jääneitä loitsuprojekteja, yrttejä ja jalokiviä sekä 
likaisia astioita, eikä linnaa ole siivottu kenties vuosiin. Talossa on kiellettyjä 
huoneita, joihin ei saa mennä, ja joissa on tavaroita, joihin ei saa koskea. 
Ahne, epäjärjestäytynyt ja hukassa oleva Howl on jollain tavalla vastakohtainen 
Sophieen nähden, mutta heitä yhdistää ristiriitainen suhde siihen paikkaan jonka 
arkkitehtuuri heille on määritellyt. Vaikka Howl on rakentanut linnan itselleen 
turvapaikaksi, alkaa se Sophien ankean makuuhuoneen tavoin muistuttaa kenties 
enemmän vankilaa kuin turvallista kotia.
Sophien asetuttua linnaan asumaan hänen läsnäolonsa saa aikaan muutoksia 
rakennuksessa. Hän omaksuu itselleen talossa toimijan ja emännän roolin. Howl 
hermostuu Sophien siivoilusta, mutta lämmettyään tälle hän on lopulta valmis 
muuttamaan linnan sisätilat kokonaan miellyttääkseen tätä ja tarjotakseen tälle 
kodin. Uusi linna on puhdas, sen pinnat ja kalusteet ovat kiiltäviä ja uusia, ja 
Kuva 5B. Liikkuva linna tuprauttelee ilmoille savupilviä ja iloitsee Sophien palatessa.
Kuva 5C. Sophie tuo sängyssään mököttävälle Howlille lämmintä maitoa. Makuuhuone on 
pullollaan lumoavia ja eksoottisia tavaroita.
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sisustus on jopa hieman kulissimainen. Sophie ei kuitenkaan hyväksy linnaa 
uudenlaisenakaan. Pelastaakseen Howlin ja antaakseen tälle sydämen takaisin 
Sophie tuhoaa linnan ja sen synnyttämän vankilan.
Sota on yksi Liikkuvan Linnan teemoista, mutta strategisen ja johdonmukaisen 
taistelun sijaan se ilmenee enemmän sivuelementtinä tai symbolisena uhkana. 
Juoni ei  kerro, ketä vastaan valtio sotii tai miksi, ja sota myös loppuu yllättäen 
ja ilman syytä. Lisäksi hahmojen reagointi sotilaisiin, putoileviin pommeihin ja 
tulipaloihin on epäjohdonmukaista ja välinpitämätöntä. Sodan ja ahistuksen 
aiheuttama kaaos ja epäjärjestys asetetaan vastakkain koristeellisten, aistikkaiden 
tavaroiden ja siisteyden kanssa, ja lempeä järjestys ja täydellinen sekarosto 
risteilevät elokuvassa epämiellyttävän lähellä toisiaan ja ovat välillä yhtäaikaisia. 
Sodan, samoin kuin monien muiden tapahtumien sekä tilojen, voi jopa tulkita 
olevan todellisten tapahtumien sijaan ennemminkin heijastumia päähenkilöiden 
tunnetiloista. Liikkuvan Linnan voi myös tulkita olevan surrealistinen kuvaus 
ensirakkaudesta järisyttävästä kokemuksesta. Tätä tulkintaa mielestäni tukee 
toisaalta tapahtumien mutta myös tilojen fragmenttimaisuus. Voi olla, että 
hattukaupan sisäpihalle ”todella” putosi pommi. Toisaalta sodan aiheuttama 
melu ja pauke, maan tärähtely ja tulipalot voivat ennemminkin kuvastaa niitä 
hurjia tuntemuksia, joita rakastuminen Sophiessa aiheuttaa.
Sota voi kuvastaa oivalla tavalla rakastumisen aiheuttamaa täydellistä 
käännekohtaa, kaaosta ja sekasortoa rakastuneen mielenmaisemassa. Howlin 
makuuhuoneessa voi olla loputon määrä toinen toistaan kiehtovampia ja 
arvoituksellisempia esineitä, mutta toisaalta huone voidaan tulkita olevan 
rakastuneen Sophien kokemus tästä huoneesta (kuva 5C). Elokuva tuntuu 
liikuskelevan jossain todellisten tapahtumien ja hahmojen mielten rajamailla, eikä 
tämän rajan lopullisella sijainnilla ole kamalasti väliä.
6 Henkien kätkemä
6.1 Juoni lyhyesti
10-vuotias Chihiro on vanhempiensa kanssa matkalla uuteen kotiin, kun perhe 
eksyy hylättyyn teemapuistoon. Vanhempien mentyä syömään mystiseen, 
tyhjään ravintolaan, Chihiro lähtee kuljeksimaan teemapuistossa itsekseen. Hän 
törmää nuoren pojan hahmossa olevaan kâmiin, Hakuun, joka käskee Chihiroa 
lähtemään teemapuistosta välittömästi. Haku on kuitenkin myöhässä, ja auringon 
laskiessa Chihiro jää teemapuiston vangiksi. Teemapuisto täyttyy hirviöistä ja 
jumalolennoista. Chihiro yrittää etsiä vanhempansa, ja löytää heidät sioiksi 
muuttuneina.
Haku neuvoo Chihiroa pyytämään teemapuistossa sijaitsevasta kylpylästä töitä, 
jotta tämä voi pelastaa vanhempansa ja säästyy kiroukselta. Tyttö hakeutuu 
kylpylärakennuksen ylimmässä kerroksessa asuvan johtajan, noita Yubaban           
(湯婆婆, voidaan suomentaa esim. ‘kylpyakka’ tai ‘kylpymummo’) sekä tämän 
vauvan luokse. Hän saa työpaikan, ja samalla hän allekirjoittaa sopimuksen 
joka muuttaa hänen nimensä Seniksi (千, voidaan suomentaa ‘tuhat’). Sen 
alkaa työskennellä vanhemman kylpylätyöntekijän Linin opastamana palvellen 
kylpylässä rentoutuvia jumalia. Työskennellessään Sen oppii, kuinka rahanahneita 
ja epärehellisiä sammakoiksi ja etanoiksi kutsutut muut kylpylätyöntekijät 
ovat. Kasvoton hirviöjumala kiinnittää huomionsa Senin vaatimattomuuteen ja 
nöyryyteen ja alkaa vainoamaan tätä sekä terrorisoimaan kylpylää. Kasvoton 
Kuva 5D. Elokuvassa sotkuisuudella on tärkeä merkitys, ja pölyä, tahroja, kulumia ja 
hämähäkinseittejä kuvataan paljon.
Kuva 6A. Aburaya -kyplylän arkkitehtuuri käyttää valtaa. Jumala-asiakkaille osoitettu 
julkisivu on juhlava ja kutsuva, ja työntekijöiden kolkot tilat on piilotettu 
rakennuksen taakse.
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jumala syö monta kylpylän työntekijää käyttäen syöttinään kultahippuja. 
Sen saa tietää Yubaban kontroilloivan itseään ja muita työntekijöitä varastamalla 
nimiä. Myös Haku on Yubaban kirouksen ja kontrollin alla ja varastaa Yubaban 
käskystä tämän kaksoissiskolta, Zenibalta (銭婆, ‘raha-akka’) arvokkaan sinetin. 
Raivostunut Zeniba tunkeutuu Senin avulla kylpylään, muuttaa Yubaban 
vauvan hiireksi ja yrittää tappaa Hakun sinetissä olevalla suojaloitsulla. Sen saa 
pelastettua Hakun loitsulta, mutta tämä loukkaantuu pahasti. Pelastaakseen 
Hakun ja muuttaakseen hiiren takaisin vauvaksi Sen lähtee hiiren kanssa Zeniban 
kotiin palauttamaan sinetin. Zeniba asuu junamatkan päässä, metsikössä, 
komeassa mökissä. Saatuaan sinetin takaisin Zeniba lupaa muuttaa hiiren takaisin 
vauvaksi, mutta vauva haluaa jatkaa vapaata elämää hiirenä. 
Yubaba huomaa vauvansa kadonneen, ja uhkaa kostoksi tappaa Hakun ja 
teurastaa Senin sioiksi muutetut vanhemmat. Haku tekee Yubaban kanssa 
sopimuksen, jossa hän lupaa palauttaa vauvan jos Sen ja tämän vanhemmat 
päästetään vapaaksi. Haku tuo Senin ja hiireksi muuttuneen vauvan 
takaisin kylpylään. Chihiro saa vanhempansa takaisin ja pääsee lähtemään 
teemapuistosta.
6.2 Elokuvan milieu
Elokuvan ympäristö on kuvattu häkellyttävän tarkasti, ja jokaisen detaljin 
tutkiminen ei ole tämän opinnäytetyön laajuudessa mahdollista. Pyrin kuvaamaan 
vain tämän kandidaatintyön kannalta olennaiset asiat. Tämän osion sisältö jää 
auttamatta pintapuoliseksi, ottaen huomioon sen visuaalisen ilmaisun tason, mikä 
elokuvassa on, ja koitan paikata tätä kuvakaappauksilla elokuvasta. 
Elokuvan tapahtumat sijoittuvat japanilaiselle esikaupunkialueelle. Teemapuisto 
on 1990-luvulla rakennettu, joen rannalla sijaitseva kulissi, ja sen arkkitehtuuri 
jäljittelee vanhaa, pientä kiinalaista tai japanilaista kaupunkikeskustaa. 
Rakennusten arkkitehtuurissa on piirteitä itämaisesta rakennusperinteestä, mutta 
myös länsimaista, värikästä art nouveau -henkeä, ja talojen välissä kiemurtelee 
kauppakatuja. Kulissikaupungin reunalla seisoo valtava kylpylärakennus, 
jota ympäröi surrealistinen niittymaisema. Välillä niitty tulvii vedestä, jolloin 
maisema muuttuu loputtomiin jatkuvaksi mereksi. Kylpylän ja kulissikylän välissä 
on syvä kuilu, jonka pääsee ylittämään vain lumottua, punaista siltaa pitkin. 
Kylpylärakennus sijaitsee juhlavalla paikalla, ja sen arkkitehtuuri muistuttaa 
värimaailmaltaan ja rakenteeltaan taolaista temppeliä. Rakennuksen kulunut 
kivijulkisivu on voimakkaanpunainen, sen kuparikatto on turkoosi ja se on 
koristeltu juhlavasti kullalla. 
Kylpylä on nimeltään Aburaya, mikä on suomeksi “öljykauppa” tai “-myymälä”. 
Nimi on kirjoitettu elokuvassa usein vain 油 (abura),  ja tätä öljyä tarkoittavaa 
kanjia on käytetty rakennuksessa useassa paikassa ornamenttina. Rakennus 
on arkkitehtuuriltaan hyvin hierarkkinen. Sen alimmissa kerroksissa on 
pannuhuone sekä keittiö, joiden yläpuolella sijaitsevat itse kylpylätilat ja 
vieraiden huoneet. Työntekijöiden, etanoiden ja sammakoiden, nuhjuiset tilat 
ovat piilossa rakennuksen takapuolella (kuva 6A). Toiseksi ylimmäinen kerros 
on nimetty toiseksi taivaaksi ( 二天 ), ja elokuvassa vihjataan siellä olevan tilat 
bordellitoiminnalle. Kaikista koristeellisin ja ylin kerros, taivas ( 天 ), kuuluu yksin 
Yubaba-noidalle ja tämän palvelijoille. Kerrosten välillä kuljetaan hisseillä ja 
portaita pitkin.
Rakennuksen sisätilat ova tyyliltään kiinalaisia ja japanilaisia, ja erityisesti 
kiinalaisessa kulttuurissa onnen ja menestyksen symbolina käytettyä kirkkaan 
punaista väriä on tiloissa paljon. Pilarit, pylväät, parvet ja parvekkeet on 
rakennettu puusta ja tilat jaettu liikuteltavilla sermeillä. Kylpylätilat ovat monta 
Kuva 6B. Kun Chihiro saapuu Yubaban komeaan työhuoneeseen, noita paiskaa hänet 
töykeästi matolle.
Kuva 6C. Zeniba ottaa Chihiron vastaan kotiina toisella tavalla kuin kaksoissiskonsa ja 
keittää tälle ja kasvottomalle jumalalle teetä.
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kerrosta korkeassa, juhlavassa, korkeassa salissa, jonka seinillä kiertää parvia. 
Kevytrakenteiset seinät on kirjailtu itämaisilla maalauksilla ja kasvi- ja maisema-
aiheilla. Taivaskerros ja Yubaban huone on koristeltu ja sisustettu ylellisesti. 
Työhuoneessa on kalliit, puiset huonekalut sekä komea takka. Työhuoneen 
vieressä on huone Yubaban vauvalle, Baballe. Huoneen katto kuvaa taivasta, ja 
seinille on maalattu kauniita maisemia. Huone on niin täynnä lahjoja, leluja ja 
pehmeitä tyynyjä, että siellä on vaikea kulkea.
Sen matkustaa Zeniban luokse surrealistisen, äärettömän merimaiseman halki 
kiitävällä junalla. Junassa matkustaa varjomaisia ihmisolentoja, jotka nousevat 
kyytiin ja poistuvat junasta mystisillä tyhjillä asemilla. Zeniba asuu komeassa 
mutta korostetun maanläheisessä ja maalaishenkisessä mökissä metsän keskellä. 
Vaikka mökki onkin koristeellinen, se on huomattavasti vaatimattomampi kuin 
Yubaban työhuone kylpylän ylimmässä kerroksessa. Mökin sisällä on paljon 
arkisiin askareisiin liittyvää esineistöä ja talon ympärillä on viljelypalstoja.
6.3 Näkökulmia tulkintaan
Kertomus Chihiron seikkailusta lähtee hieman samankaltaisesta 
muuttoasetelmasta kuin kuin Naapurini Totoron tyttöjen tarina, mutta toisin kuin 
Mei ja Satsuki, Chihiro on muutoksen suhteen hyvin vastahakoinen. Hän valittaa 
auton takapenkillä, ettei missään nimessä halua muuttaa ja jättää kotikaupunkia 
ja sen ystäviä taakseen. Hän puristaa jäähyväislahjaksi saamaansa kukkakimppua 
muuttomatkalla niin lujaa, että kukat kuihtuvat. Pallasmaan tekstissä kuvaillaan 
arkkitehtuurin kertovan meille paikkamme maailmassa, ja peilasin Chihiron 
muuttokokemusta tämän kautta. Kodin paikan muuttuminen vaihtaa myös 
psykologista sijaintiamme, ja sen voi ehkä nähdä Chihiron tapauksessa myös 
jonkinlaisen initiaatioriittinä;  Mein ja Satsukin tavoin Chihiron voi tulkita olevan 
jonkinlaisella aikuistumisen kipeällä kynnyksellä. 
Kuva 6D. Haku lohduttaa itkevää Chihiroa levollisessa ja kauniissa puutarhakohtauksessa.
Perheen autosta ja vaatetuksesta päätellen Henkien kätkemän tapahtumat 
sijoittuvat 2000-luvun alkuun. Elokuvan tapahtumat liikkuvat kuitenkin Naapurini 
Totoron milieun tavoin kahden eri aikatilan sisällä. Vaikka Chihiron isä sanoo 
teemapuiston olevan 90-luvulla rakennettu, se on tavattoman kuluneen 
ja arkkitehtuuriltaan perinteikkään näköinen. Aburaya, ja sen sisällä oleva 
mystinen maailma näyttäytyvät katsojalle mielenkiintoisella tavalla ajattomina 
tai ikuisina. Sen monien asukkaiden, kuten Yubaban, vauvan sekä sammakoiden 
ja etanoiden, ikää on hankalaa arvioida, ja heidän vaatetuksensa on pääosin 
vanhanaikaista. Myös sisätilojen tyyli on itämaisen perinteikäs, mutta sieltä 
puuttuu kahden muun käsittelemäni elokuvan ympäristöistä tuttu sympaattinen 
abraasio. Sen nurkkiin ei ole vaikkapa Liikkuvan linnan tilojen lailla eksynyt 
vihjeitä tilojen historiasta, iästä, tehdyistä muutoksista, korjauksista eikä 
paikkauksista.
Teemapuistoansa, johon Chihiro jää vangiksi, on arvaamaton ja vaarallinen. 
Sen työntekijät, tai kenties orjat, ovat välinpitämättömiä, ennakkoluuloisia ja 
häikäilemättömän ahneita, ja vilpitön ja naiivi Chihiro tulee simputetuksi ja 
pompotelluksi. Nimensä varastamisesta ja nöyryyttämisestä huolimatta hän 
pitää itsevarmasti kiinni suunnitelmastaan työskennellä kylpylässä kunnes pystyy 
pelastamaan vanhempansa. Samalla hän saa pidettyä kiinni nöyrästä, avuliaasta 
ja ystävällisestä luonteestaan, mikä lopulta aiheuttaa kaaoksen kylpylään.
Kylpylän rakenne on psykologisesti mielenkiintoinen ja se antaa mahdollisuuksia 
tulkinnoille. Sitä voidaan verrata Bachelardin alitajunnan taloon, mutta siinä 
on joitakin poikkeuksia tähän. Rakennuksen julkisivu on hyvin maskimainen ja 
kulissinomainen. Rakennuksen pohjakerroksissa on pannuhuoneen synkeät 
tilat, ja työntekijöiden vaatimattomat asuintilat on ripoteltu ruosteisten 
vesiputkien sekaan kylpylän takapuolelle. Rakennuksen keskiössä ovat jumalien 
hemmottelutilat ja jonkinlainen bordelli. Yubaba on asettanut oman, ylellisen 
ja korean työhuoneensa vielä jumalten kylpyläparatiisinkin yläpuolelle, ja tästä 
voi päätellä minkälaisessa positiossa hän kokee olevansa. Oman, itseäänkin 
suuremman, valtavan lihavan ja kiukkuisen egovauvansa Yubaba on kätkenyt 
pehmustettuun huoneeseen työtilansa viereen, ja sullonut imelän huoneen 
täyteen tyynyjä, lahjoja ja leluja. 
Pallasmaan kirjan tarjoamien näkökulmien pohjalta päädyin tulkuntaan, 
että Henkien kätkemässä kuvaillaan ennen kaikkea ihmisen ja tilan suhteen 
muuntautumista, sekä arkkitehtuurin ihmiselle määräämän paikan torjuminen. 
Saapuessaan Aburayaan Chihiro on määrätietoisuudestaan huolimatta hukassa, 
kömpelö ja säikky. Hän luurailee kyyryssä pannuhuoneen nurkissa, säpsähtelee 
sen suhisevia vesiputkia, kompuroi portaissa, muuttuu kirouksen voimasta 
läpinäkyväksi ja melkein katoaa kokonaan. Elokuvan edetessä Chihiro kuitenkin 
löytää oman toimijuutensa. Hän kulkee kylpylässä itsevarmempana, alkaa 
luottamaan omaan nokkeluuteensa ja saa osakseen muiden työntekijöiden 
ihailua. Kylpylän paikat tulevat tytölle tutuksi ja tunnelma muuttuu jopa 
kotoisaksi. Lopulta Chihiro on ainoa kylpylän työntekijä, joka uskaltaa uhmata  
ankaraa Yubabaa ja tämän mielipuolista kiusaa. Torjuessaan oman alisteisen 
roolinsa ja toimiessaan omatuntonsa mukaan Chihiro tulee aiheuttaneeksi 
sekasorron: Hän päästää sateella kylpylään hirviön joka uhkaa syödä kaikki 
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Aburayan ahneet työntekijät.
Samoin kuin Naapurini Totorossa, päähenkilöiden tunnetilat ovat Henkien 
kätkemässä toisinaan ristiriidassa tilojen ja tunnelmien kanssa.  Chihiron 
ensimmäistä yöpymistä kylpylällä seuraa kohtaus, jossa Haku vie tytön katsomaan 
tämän kirottuja vanhempia sikalaan. Kohtauksessa tilat ovat staattisia ja 
rauhallisia, ja muut työntekijät ovat vielä nukkumassa. Varhaisen aamun aurinko 
paistaa, ja nuoret kulkevat kauniin puutarhan läpi. Viisi minuuttia kestävässä 
kohtauksessa ei ole juurikaan merkittäviä tapahtumia, vaan siinä keskitytään 
kuvaamaan elokuvassa aikaisemmin esiintyneitä tiloja uudestaan, uudessa 
valossa. Kohtauksen tärkeimmät tapahtumat tuntuvatkin sijoittuvat Chihiron 
mielen sisäpuolelle;  Saatuaan hetkeksi tilaa ajatuksilleen ja tunteilleen, sekä 
jonkun lohduttamaan, hän purskahtaa valtavaan itkuun. Tytön tunnekuohu 
kuvataan kunnioittavalta etäisyydeltä, ja kuvauksessa korostuukin tunteiden 
ravistuksen sijaan tilan senhetkinen levollisuus, turvallisuus ja yksinkertainen 
kauneus.
Analysoidessani Henkien kätkemän tilojen kuvausta panin merkille heijauksen 
täsmällisen artikuloinnin ja abstraktin ilottelun välillä. Esimerkiksi Kylpylän 
pannuhuone on rakennettu yksityiskohtaisesti ja huolellisesti suurissa 
laatikoissa olevia yrttejä ja pannuhuoneen työntekijän, Kamajin, työpisteelle 
kasautuvia tiskejä myöten. Lisäksi tilaan palataan monta kertaa ja sen kuvaus on 
johdonmukaista, mikä lisää konkreettisuuden ja “aitoiden” tuntua. Tämän tilan 
vastakohtana toimii junamatkakohtauksen milieu. Juna, jonka kyydissä Chihiro 
istuu, kiitää kauniin ja täysin surrealistisen merimaiseman halki, jonka merkitystä 
ja olemusta ei suuremmin avata. Junaan nousee ja sieltä poistuu äänettömiä, 
varjomaisia ja surumielisen oloisia ihmishahmoja, joita ei selitetä elokuvassa 
millään tavalla, ja meren keskellä on taianomaisia rautateasemia. Kohtauksen 
määrittelemättömyys alleviivautuu, eikä sitä pyritä millään tavalla peittelemään. 
Päin vastoin, kohtauksen unenomaisuuden ja fragmenttimaisuuden äärelle 
pysähdytään, ja sen melankolisuutta jäädään tunnustelemaan. Kohtaus 
tuo minulle mieleen ekspressionistiset maalaukset, joissa jonkinlaisella 
tarkoituksellisella ja harkitulla keskeneräisyydellä ja viimeistelemättömyydellä 
halutaan tietoisesti jättää tilaa tulkinnalle, ja se tekee ilmaisusta rentoa 
ja pakottamatonta. Elokuvan tilojen artikulointia on typistetty ja toisaalta 
terävöitetty yllättävissä ja epätyypillisissä paikoissa, mikä luo erikoisen jännitteen 
kerrontaan ja tuntuu herättelevän mielikuvitusta. 
Juonessa ja kuvauksessa alleviivautuu kahden noitasiskoksen, Yubaban ja 
Zeniban, välinen vastakkainasettelu. Siskoksen ovat kaksoset, ja he näyttävät 
elokuvassa täysin identtisiltä. Aluksi nämä kaksi noitaa vaikuttavatkin täysin 
samanlaisilta, mutta elokuvan edetessä paljastuvat toistensa vastakohdiksi. 
Yubaba on pahantahtoinen ja ahne, kun Zeniba taas on itsevarmuudestaan 
huolimatta empaattinen ja valmis auttamaan Hakua ja Chihiroa. Yubaba asuu 
oman kylpyparatiisinsa ja siellä viihtyvien jumalienkin yläpuolella, kun Zeniban 
koti on metsässä piileskelevä korostetun sympaattinen ja maanläheinen 
talo viljelytilkkuineen. Hahmojen vastakkainasettelun lisäksi nämä kaksi tilaa 
vertautuvat juonessa mielestäni toisiinsa. Chihiro pääsee tai ajautuu seikkailunsa 
aikana molempiin asumuksiin. Nämä vierailukohtaukset ovat elokuvan keskiössä 
ja poikkeavat toisistaan huomattavasti (kuvat 6B ja 6C). Jäin pohtimaan, ovatko 
hahmot rakentaneet itse omat arkkitehtuurinsa, vai onko arkkitehtuuri rakentanut 
hahmot sellaiseksi kuin he ovat.
Henkien kätkemäkään ei vedä suoraa viivaa eletyn tilan ja “todellisen tilan” 
välille, ja sen rajan voi mielestäni jokainen katsoja piirtää itse. Siten elokuva 
tarjoaa useanlaisia tulkintoja tapahtumistaan, ja avautuu monin eri tavoin. 
Naapurini Totoron tavoin elokuvan juonen voi nähdä nuoren tytön seikkailuna 
uskonnollisessa henkimaailmassa, jossa selviytyminen on kiinni ystävyydestä 
ja rehellisyydestä. Toisaalta elokuvassa olevan kylpylän ja siellä tapahtuvien 
kamaluuksien voi tulkita olevan kertomus nuoren tytön astumisesta kylmien 
aikuisten pelottavaan, kyltymättömään, ja häikäilemättömään, ahneuden ja 
välinpitämättömyyden ylläpitämään maailmaan, jossa voi joutua ahneiden 
orjuuttamaksi ja pompoteltavaksi ja pahimmillaan kadota ja unohtua kokonaan. 
Kuva 6E. Elokuvan alussa Chihiro piileskelee pannuhuoneessa ja säikkyy suhisevia 
vesiputkia. Pannuhuone on yksi harvoista Aburayan tiloista, joissa näkyy indikaattoreita 
eletystä elämästä.
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7 Esitystavat ja arkkitehtoniset teemat, 
yhteenveto
Kuten johdannossa mainitsin, tarkastelemissani elokuvissa ja elokuvataiteessa 
ylipäänsä tilat harvoin ovat tuotetun materiaalin keskiössä. Analysoidessani 
ja reflektoidessani näitä kolmea elokuvaa, olin kuitenkin yllättynyt siitä kuinka 
tiiviissä vuorovaikutuksessa ja keskustelussa elokuvissa esitellyt tilat sekä 
arkkitehtuuri ovat hahmojen kanssa. Tarkastelin elokuvia tietenkin arkkitehtuuri 
edellä, mutta tilojen psykologia on kiistatta elokuvissa läsnä ja arkkitehtuuria 
käytetään ilmaisun työkaluna enemmän kuin mitä olin olettanut. Lisäksi 
narratiivien tarkastelu arkkitehtuurin näkökulmasta avasi minulle uusia nyansseja, 
jotka olivat aikaisemmilla katselukerroilla jääneet minulta pimentoon.
Elokuvien tarjoama näkökulma tiloihin on selkeästi ja luonnollisesti hyvin 
erilainen kuin nykypäivän arkkitehtuurin ja rakennustaiteen kontekstissa. Pohdin 
johdannossa tapaa jolla ihmiset sijoitetaan arkkitehtuurivisualisointeihin, ja kuinka 
ihmisen tehtävä kuvastossa on ilmaista jotain pääroolissa keikkuvien tilojen 
luonteesta. Pistin merkille, että Sekä Naapurini Totorossa, Liikkuvassa Linnassa 
että Henkien kätkemässä asetelma on kiepautettu nurin niskoin, ja nimenomaan 
tilat on valjastettu viestittämään jotain elokuvien hahmoista. Tilat ovat täynnä 
omistajiensa ja käyttäjiensä persooniin ja narratiiveihin nivoutuvia näennäisiä 
trivialiteetteja, jotka kuitenkin ovat tärkeä osa elokuvien viehätysvoimaa. 
Teoksissa ei juuri ole anonyymejä, geneerisiä tiloja, vaan niissä on paljon 
visuaalisia vihjeitä ahmittavaksi. Elokuvat eivät kuitenkaan ole materiaaliltaan 
ylitsepursuavia, sillä esiteltyjen tilojen määrä on loppujen lopuksi aika maltillinen. 
Kussakin elokuvassa on vain kourallinen tarinan kannalta merkityksellisiä tiloja, 
ja samoihin tiloihin palataan aina uudestaan. Tämä luo kuvaukseen hieman 
näytelmämäisen otteen. Lisäksi katsojalle annetaan hyvin aikaa nautiskella joka 
yksityiskohdalla, eikä yksikään murunen, tahra, kuluma tai roska ole perusteeton. 
Jokapäiväisen elämän indikaattorien läsnäolo on Hayao Miyazakin elokuvissa niin 
itsestään selvää (Aivan kuten tosielämän jokapäiväisissä tiloissakin, eikö vain?), 
että niiden poissaolo jossain elokuvien tiloissa kiinnittää katsojan huomion, ja on 
jo itsessään merkki jostain.
Tämä seikka tekee elokuvien tilojen vertaamisesta nykyajan 
arkkitehtuurivisuaisointeihin ja -valokuviin hyvin mielenkiintoista. Hayao 
Miyazakin elokuvien katsomisen jälkeen yksi nykypäivän kansainvälisessä 
arkkitehtuurikuvastossa minua pohdituttava asia on historian, jokapäiväisen 
arjen ja ihmisen läsnäolon aggressiivinen ja äärimmilleen viety häivyttäminen. 
Miksi tyypillisessä nykypäivän arkkitehtuurivalokuvassa staattisuus ja minimalismi 
on tietoisesti viety epätodellisiin mittoihin? Mitä sillä saavutetaan? Miten 
ja miksi Hayo Miyazakin piirretyt, romanttiset fantasiaelokuvat kuvaavat 
jokapäiväisiä tiloja ja arkkitehtuuria loppujen lopuksi kenties realistisemmin kuin 
todellisista, jo rakennetuista rakennuksista otetut arkkitehtuurivalokuvat? Mitä 
arkkitehtuurikuvaston pelkistyneisyys kertoo niiden kuvitellusta ja oletetusta 
käyttäjästä?
Lisäksi jäin pohdiskelemaan, miten elokuvissa havaitsemallani käänteisellä tila 
kertoo käyttäjästä -asetelmalla voitaisiin leikitellä enemmän myös arkkitehtuurin 
kuvastossa. Asukkaan toiveisiin reagoivia, muuntuvia ratkaisuja suunnitellaan yhä 
enemmän, mutta personoinnin taso nykyisessä asuntosuunnittelussa on edelleen 
aika matala. Voitaisiinko asumisviihtyvyyttä, hyvinvointia tai yksinkertaisesti iloa 
ja hauskuutta lisätä, jos asunnot ja muut tilat antaisivat vielä enemmän sijaa 
itseilmaisulle?
Vaikka Hayao Miyazakin elokuvat olivat taianomaisia ja täynnä mahdottomilta 
tuntuvia asioita, olin aistivinani niistä jotain hyvin todenmukaista. Kenties 
Pallasmaan kuvailema, meissä jokaisessa elävä, todellisuuden, tunteiden ja 
mielikuvituksen rajamailla liikuskeleva eletyn tilan ulottuvuus on juuri se taika, 
josta Miyazakin elokuvat kertovat. 
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